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ESPACE, DESCRIPTION ET RÉCIT 
DANS LA POÉSIE DE CESARE PAVESE
Salvatore La Tona
Université Stendhal - Grenoble 
Il est inutile de souligner que le rapport de Pavese à la poésie est un rap-
port complexe. Ce fait est plus particulièrement visible à la lecture des 
deux études qui terminent Lavorare stanca  : Il mestiere di poeta (écrit en 
novembre , pour l’édition Solaria de ) et A proposito di certe poesie 
non ancora scritte (étude composée en février , et ajoutée à l’édition 
défi nitive de la même œuvre) marquent un écart évident que Pavese sou-
ligne par une note qui précède ces deux écrits :
Unisco in appendice all’edizione defi nitiva di questo mio libro (che integra e sostituisce 
la prima edizione licenziata nell’ottobre ), due studi con cui cercai successivamente 
di chiarirmene il signifi cato e gli sbocchi. Il primo, Il mestiere di poeta, lo scrissi nel 
novembre , e ha per me un interesse ormai soltanto documentario. Quasi tutte le 
sue aff ermazioni e i suoi orgogli appaiono rientrati e superati nel secondo, A proposito 
di certe poesie non ancora scritte, composto nel febbraio . Qualunque sia per essere 
il mio avvenire di scrittore, considero conclusa con questa prosa la ricerca di Lavorare 
stanca .
 . Le recueil Lavorare stanca (Travailler fatigue) est publié pour la première fois début  à Florence par 
Solaria, et réunit tous les poèmes écrits par Pavese à partir de . En , Pavese révise le recueil, l’enrichit 
d’autres poèmes, en retire six des précédents, et paraît ainsi chez Einaudi une nouvelle édition composée de 
soixante-dix poésies, ordonnées diff éremment et avec un appendice de l’auteur composé de deux études : Le 
métier de poète et À propos de certaines poésies non encore écrites.
 . Notre édition de référence est : C. Pavese, Poesie edite e inedite, Turin, Einaudi, . Les citations en 
français sont tirées de C. Pavese, Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux : Poésies variées, trad. 
de l’italien par G. de Van, Paris, Gallimard, . Trad. : «J’unis, en Appendice à l’édition défi nitive de mon 
livre (qui intègre et remplace la première édition d’octobre ), deux études dans lesquelles j’ai successivement 
cherché à en éclaircir la signifi cation et les débouchés. J’ai écrit le premier, le Métier de poète, en novembre . 
Il n’a désormais pour moi qu’un intérêt documentaire. Presque toutes ses affi  rmations et ses orgueils apparais-
sent dépassés par le second, À propos de certaines poésies non encore écrites, composé en février . Quelles 
qu’en soient les conséquences sur mon avenir d’écrivain, je considère avec cette prose la recherche de Travailler 
fatigue comme achevée. » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux : Poésies variées, p. .) 
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Quel est le sens de ces deux écrits ? Dans un des passages de Il mestiere 
di vivere – le journal de Cesare Pavese – l’écrivain dit que :
Ogni artista cerca di smontare il meccanismo della sua tecnica per vedere come è fatta 
e per servirsene, se mai, a freddo. Tuttavia, un’opera d’arte riesce soltanto quando per 
l’artista essa ha qualcosa di misterioso. Naturale: la storia di un artista è il successivo 
superamento della tecnica usata nell’opera precedente, con una creazione che suppone 
una legge estetica più complessa. L’autocritica è un mezzo di superare se stessi. L’artista 
che non analizza e non ditrugge continuamente la sua tecnica è un poveretto .
Dans cet extrait Pavese met en avant un aspect de son travail qui sera déter-
minant pour son activité intellectuelle : l’autocritique. L’analyse régulière 
de sa technique de travail et l’attitude critique qu’il développe par rapport 
à celle-ci, lui permettent d’établir les structures et les éléments cohérents 
de sa poétique et d’en défi nir le mode de fonctionnement particulier. Ces 
éléments, que l’on retrouve dans les deux textes que Pavese mentionne, 
établis sur la base de concepts comme par exemple celui de poesia-racconto, 
constituent les véritables principes structurants de sa production poétique. 
Pour Pavese, les résultats les plus objectifs, atteints par un écrivain dans son 
travail se résument en réalité à « delle minime scoperte »  dont la progression 
détermine « un rinnovamento impercettibil[e] et pacifi c[o] »  et marque les 
étapes eff ectives de l’évolution de son activité. Il considérait que celles-ci 
ne sont jamais le fruit du hasard mais le résultat d’un exercice patient et 
monotone qui résulte de la pratique et de la technique inhérente à un 
métier :
Ma tutto nella storia è rivoluzione; anche un rinnovamento, una scoperta impercetti-
bili e pacifi ci. Via quindi anche il preconcetto oratorio del rinnovamento morale che 
ha bisogno (magari da parte di altri, gli attivi) dell’azione violenta. Via questo bisogno 
infantile di compagnia e di fracasso. Io devo contentarmi della minima scoperta conte-
nuta in ogni singola poesia, e mostrare il mio rinnovam. morale nell’umiltà con cui mi 
sottopongo a questo destino, che è la mia natura .
 . Notre édition de référence est : C. Pavese, Il mestiere di vivere : -, M. Guglielminetti et L. Nay 
(éd.), Turin, Einaudi, . Les citations en français sont tirées de C. Pavese, Le métier de vivre, traduit de 
l’italien par M. Arnaud, Paris, Gallimard, . Trad. : « Tout artiste cherche à démonter le mécanisme de sa 
technique pour voir comment elle est faite et pour s’en servir, au besoin, à froid. Néanmoins, une œuvre d’art 
ne réussit que lorsqu’elle a pour l’artiste quelque chose de mystérieux. Naturel : l’histoire d’un artiste est le 
dépassement successif de la technique utilisée dans l’œuvre précédente, par une création qui suppose une loi 
esthétique plus complexe. L’autocritique est un moyen de se dépasser soi-même. L’artiste qui n’analyse pas et 
qui ne détruit pas continuellement sa technique est un pauvre type. » (Le métier de vivre, p. .)
 . Ibid., p. . Trad. : « Moi, je dois me contenter de la plus minime découverte […] » (Le métier de vivre, 
p. ).
  Ibid. Trad. : « […] un renouvellement, une découverte imperceptible et pacifi que. » (Le métier de vivre, 
p. .)
  Ibid., p. . Trad. : « Mais tout, dans l’histoire, est révolution ; même un renouvellement, une découverte 
imperceptibles et pacifi ques. Au diable donc, également, le préjugé oratoire du renouvellement moral qui a 
E,        C P
R

La recherche poétique pour Pavese a comme fi n de produire des solu-
tions à des diffi  cultés relevant de problèmes techniques. La résolution de ces 
problèmes, selon lui, mène, dans sa poésie, à ce que l’on peut appeler « des 
découvertes ». À cet eff et, pour mieux expliquer ce que l’on vient de dire, 
on pourrait faire un parallèle avec un exemple pris dans tout autre domaine 
– qui intéressait particulièrement Pavese et dont l’activité en a conditionné 
le travail : le domaine des métiers. Selon Pavese l’activité littéraire est com-
parable à celle d’un artisan, dans le sens où l’écrivain et l’artisan travaillent 
de la même façon, c’est-à-dire que l’artisan – un cordonnier ou un maçon 
pour reprendre l’exemple de Pavese qui suivra plus loin –, comme l’écri-
vain, doit faire appel aux connaissances pratiques de son savoir-faire pour 
résoudre les problèmes relatifs à la construction ou à la réparation d’un 
objet. La solution aux problèmes qu’ils rencontrent tous deux se trouve 
dans leur bagage technique qu’ils possèdent :
Ascoltare e accettare se stessi vuol dire non dibattersi in chiacchiere, ma attendere al 
proprio mestiere sapendolo un mestiere, umiliandosi in esso, producendo dei valori. Il 
calzolaio fa le scarpe e il capomastro fa le case - meno parlano del modo di farle e meglio 
lavorano […] .
La nature de la construction d’une œuvre ainsi que celle de la construction 
ou de la restauration d’un objet dépendent de ce bagage par lequel s’ex-
prime, tant pour l’écrivain que pour l’artisan, leur capacité réelle à résoudre 
des diffi  cultés. La solution pour l’écrivain ainsi que pour l’artisan, selon 
Pavese, consiste dans la découverte de nouvelles applications des connais-
sances de leurs techniques de travail, c’est-à-dire dans leur plus grande 
compréhension des possibilités et des problèmes de leur métier. Comme il 
l’écrit dans l’essai Cultura democratica e cultura americana :
[…] farsi una cultura è cosa almeno altrettanto seria e impegnativa che imparare un 
mestiere, una qualsiasi tecnica; una tecnica non s’impara sfogliando manuali e meno 
ancora racimolando notizie « condensate » sull’argomento – s’impara creandola, inven-
tandola un’altra volta, producendo cioè lavoro in quel campo determinato. […] la 
serietà e la cultura di un uomo si misurano dalla mole e dalla fi nitezza del lavoro che 
ch’egli sa produrre nel suo particolare campo tecnico. Ciò è come dire che le più sva-
riate e peregrine cognizioni (tanto peggio se « condensate») non fanno cultura se non in 
besoin (fût-ce de la part des autres, les actifs) de l’action violente. Au diable ce besoin infantile de la compagnie 
et du bruit. Moi, je dois me contenter de la plus minime découverte contenue dans chaque poème pris isolé-
ment, et manifester mon renouvellement moral par l’humilité avec laquelle je me soumets à ce destin qui est 
ma nature. » (Le métier de vivre, p. .) 
 . Nous traduisons : « S’écouter et s’accepter soi-même signifi e ne pas se perdre en bavardages, mais s’occuper 
de son propre métier, en se faisant humble à travers lui, et en produisant des valeurs. Le cordonnier fabrique 
des chaussures et le maître maçon construit des maisons – moins ils parlent de la façon de les faire, mieux ils 
travaillent […] » (C. Pavese, La letteratura americana e altri saggi, Turin, Einaudi, , p. ).
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quanto diventano sangue e carne di un mestiere, di una tecnica di lavoro in cui ciascun 
uomo fa consistere la sua giornata e la sua dignità. Una cultura che non costi fatica, che 
non sia, vale a dire, lavoro vivo, non signifi ca nulla .
Pavese considérait son activité comme un véritable métier dont les instru-
ments étaient fi nalisés à réduire à clarté les problèmes pratiques et techni-
ques que l’exercice de son travail posait :
Comunque, c’era un tempo che avevo ben vivo nella mente un ammasso passionale 
e semplicissimo di materia, sostanza della mia esperienza, da ridurre a chiarezza e 
determinazione organiche nel poetare. E ogni mio tentativo, sottilmente ma inevitabil-
mente, si riconnetteva a questo fondo e mai mi parve di sviarmi per stavagante che fosse 
il nucleo di ogni nuova poesia  .
Dans sa poésie une découverte est avant tout la résolution « technique » 
d’un problème. Il est nécessaire, pour parler de découverte, de parvenir 
selon lui à une démarche technique qui explique, en termes clairs, en 
quoi consiste ce que l’on trouve, ce que l’on prend à l’inconnu, à l’ir-
rationnel, afi n que cela puisse être transformé en connaissance. Trouver 
quelque chose, la découvrir vraiment, dit Pavese, ne veut pas dire sim-
plement repérer « una somiglianza, il solletico di un misterioso rapporto, 
il bisogno di gridare ai quattro venti che si è notato  », mais « comporre 
un ricco racconto di rapporti che equivalga abilmente a un giudizio di 
valore  ». Découvrir vraiment quelque chose veut dire construire à partir 
de « ce quelque chose » une explication de ce qui a été trouvé, « une élabo-
ration rationnelle  » qui corresponde à une expérience de connaissance. 
Le mot « découverte » a donc pour Pavese une connotation bien précise : 
 . Ibid. Nous traduisons : « […] acquérir une culture est une chose au moins aussi sérieuse et prenante 
qu’apprendre un métier, une technique, quelle qu’elle soit ; une technique ne s’apprend pas en feuilletant des 
manuels et encore moins en rassemblant des notices “condensées” sur le sujet – on l’apprend en la créant, en 
l’inventant une nouvelle fois, produisant ainsi un travail dans ce champ déterminé. […] le sérieux et la culture 
d’un homme se mesurent à la dimension et à la fi nition du travail qu’il peut produire dans le domaine tech-
nique qui lui est propre. Ceci revient à dire que les connaissances les plus diverses et singulières (pire encore 
si elles sont “condensées”) ne produisent de la culture que dans la mesure où elles deviennent la chair et le 
sang d’un métier, d’une technique de travail qui constitue pour tout homme son occupation journalière et sa 
dignité. Une culture qui ne demande pas d’eff ort, c’est-à-dire une culture qui ne soit pas un travail vivant, ne 
signifi e rien ».
 . C. Pavese, Il mestiere di vivere, p. . Trad. : « En tout cas, il y a eu un temps où j’avais bien vivant dans 
ma tête un stock passionnel et très simple de matériaux, substance de mon expérience, destiné à être amené par 
l’expression poétique à une clarté et à une détermination organiques. Et, imperceptiblement mais inévitable-
ment, chacune de mes tentatives se rattachait à ce fonds et, si extravagant que fût le noyau de chaque nouveau 
poème, jamais il ne me sembla que je m’égarais. » (Le métier de vivre, p. .)
 . C. Pavese, Il mestiere di vivere, p. . Trad. : « une ressemblance, un mystérieux rapport et crier aux quatre 
points cardinaux qu’on a vu ce rapport » (Le métier de vivre, p. ).
  Ibid. Trad. : « composer un récit riche de rapports, qui équivaut à un jugement de valeur » (Le métier de 
vivre, p. ).
 . C. Pavese, Littérature et société ; suivi de Le Mythe, Paris, Gallimard, , p. .
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il signifi e bien entendu évolution technique dans son métier, mais égale-
ment, évolution artistique, c’est-à-dire progression dans la connaissance 
du produit de ce métier. Entre technique et contenu existe, pour lui, 
un lien très étroit. Les découvertes dans sa poésie sont attribuables aux 
découvertes techniques de son métier. Pavese associe souvent la notion 
de « découverte » à celle de progression, d’avancement, de creusement, de 
connaissance. Ainsi dans sa poétique ce mot, que l’on retrouve souvent 
dans ses écrits, a une connotation tout à fait pratique, comme dans un 
métier a une connotation pratique et réelle la série de connaissances qui 
permettent, dans leur progression, la mise en œuvre d’une technique et 
d’une plus grande compréhension et exploitation de la logique de son uti-
lité. Car selon lui on découvre vraiment quelque chose seulement si l’on a 
un patrimoine d’informations, d’instruments et de « savoirs » derrière soi. 
On ne découvre pas des choses par hasard (de façon abstraite, dans l’ab-
solu) mais par rapport à ce que « l’on sait déjà de ces choses ». C’est à partir 
de ce patrimoine constitué que nous allons nous expliquer et connaître ce 
que nous ne connaissons pas. C’est le mécanisme logique propre à ce que 
l’on sait qui, pour Pavese, nous permet précisément de « découvrir », c’est-
à-dire de prolonger notre logique et d’en élargir l’utilité. Si la connaissance 
et la découverte pour Pavese sont si proches, c’est surtout parce qu’il consi-
dère que les dispositions qui découlent de la connaissance sont « durables 
et transférables. C’est pourquoi une fois apprises et intériorisées, ces dis-
positions peuvent facilement s’activer et être utilisées pour faire face à des 
situations inédites et tout à fait imprévues  ». Elles deviennent, comme 
dans le cas du métier de l’artisan cité plus haut, un principe de continuité 
structurée (par les conditions de formation qui les précèdent) et structu-
rante (parce que matrice de choix, de décisions). Pour Pavese il ne peut y 
avoir connaissance que s’il y a progression. Dans sa logique, la connais-
sance dérive d’une progression durable de reconstructions successives (le 
bagage d’informations possédées) qui construisent et reconstruisent des 
rapports de sens et de valeurs avec le monde, la réalité. Cela veut dire 
que, pour lui, ce que l’on connaît repose toujours sur une connaissance 
intériorisée, « incorporée » qui est – si l’on se réfère à ce qui a été dit plus 
haut – durable et transférable, mais aussi « principe de vision et de divi-
sion du monde  », et elle à eff ectivement à voir avec « le corps ». Cette 
histoire incorporée (qui est la connaissance) permet de re-connaître, de 
comprendre ce qui se situe dans le monde extérieur. La connaissance du 
 . P. Bourdieu, Raisons pratiques, Paris, Seuil, , p. .
 . Ibid.
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monde est donc pour Pavese d’ordre « physique » dans la mesure où, selon 
lui, même celle qu’un enfant a du monde, sa participation à la réalité, 
résultent de formes de connaissances incorporées de façon inconsciente. 
Ce qu’il garde du monde découle du rapport que ses sens entretiennent 
avec la réalité. Sur cette connaissance enfouie dans le corps – qui ne se 
construit pas à travers des repères ou points d’ancrages conscients –, (en 
tant qu’antécédent) commence l’intériorisation de « l’autre » connaissance 
(faite de repères et de rapports). C’est, selon M. Guglielminetti sa théorie
« del ricordo d’infanzia », che « nei due campi, l’attivo e il creativo », prevede una 
« prima » e una seconda modalità di « conoscenza », la quale continua a marchiare gli 
ulteriori processi di percezione del reale. Esiste insomma, una sorta di ‘primitività’ nello 
sviluppo della persona, alla quale, sembra di poter capire, si dovrebbe poter accedere 
ancora. Pavese parla di « stampi » e segnala per sé la « vigna e la collina », aggiungendo 
che sono stagliati sul fondo della « conoscenza iniziale » .
À cette connaissance il attribue une valeur unique du fait qu’elle marque 
nos sens de manière indélébile. Ce qui pendant l’enfance arrive pour la 
première fois dans nos sens, dit-il, demeure toujours. Cela veut dire que 
chaque expérience sensorielle que l’on accomplit par la suite ne peut être 
conditionnée que par cette première fois : on connaît quelque chose tout 
simplement parce que, dit Pavese, « la riconosciamo una seconda volta  ». 
Cette deuxième fois active la connaissance primitive qui est en nous, dont 
la survie dans les sens continue à conditionner notre perception du réel. 
C’est certainement dans le but d’expliquer l’impact de cette « primitivité » 
qui inaugure notre rentrée dans la réalité et son conditionnement, en 
termes de création et construction de symboles et de mythes, sur notre 
démarche cognitive, qu’il applique le principe de l’« analyse » qui selon 
lui demeure « il solo mezzo per superare se stessi  » – le travail de Pavese 
est marqué par une constante démarche analytique et auto-analytique. 
Lorsque Pavese parle de travail d’analyse, il entend par là l’opération de 
« reconnaissance » et de démantèlement des mythes personnels, qu’il faut 
 . M. Guglielminetti, ntroduzione, dans C. Pavese, Il mestiere di vivere, op .cit, p. L. Nous traduisons : « La 
théorie du souvenir d’enfance, qui “dans les deux domaines, l’actif et le créatif ” implique une “première” et une 
deuxième modalité de “connaissance”, laquelle continue à marquer les processus ultérieurs de “connaissance”. 
Existe donc (en fait) une sorte de “primitivité” dans le développement de la personne, à laquelle, comme il nous 
semble pouvoir le comprendre, on devrait encore et toujours pouvoir accéder. Pavese parle de “moules” et pour 
ce qui le concerne il cite “la vigne” et la “colline”, ajoutant qu’ils se trouvent sur le fond de la “connaissance 
initiale” ».
 . C. Pavese, Stato di grazia, in Feria d’agosto, Turin, Einaudi, . 
 . C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit, p. . Trad. : « Le seul moyen de se dépasser soi même » (Le métier 
de vivre, p. .)
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accomplir dans une vraie démarche intellectuelle afi n de produire de la 
« connaissance ».
Pour essayer de comprendre le travail de Pavese pendant les années qui 
précédent la réalisation de Lavorare stanca et pour en apprécier sa juste 
valeur, il faut au préalable comprendre et savoir quel a été son rapport à 
la poésie offi  cielle et aux formes poétiques dominantes en Italie pendant 
la période fasciste, car la résistance qu’il a opposée à l’imaginaire véhiculé 
par celles-ci se révèle être un facteur déterminant pour la compréhension 
de sa poésie et en général de sa production. Dans les années  l’her-
métisme exerçait une très forte infl uence sur la poésie italienne. Pavese 
dans Il mestiere di poeta défi nit la pratique de celui-ci, qui en Italie avait 
donné lieu à une véritable codifi cation, comme une « astrazione intro-
spettiva abituale, espressa in quel linguaggio, perché libresco, allusivo, che 
troppo gratuitamente posa a essenziale  ». Pour expliquer cette phrase et 
l’attitude de Pavese à l’encontre du mouvement hermétiste, attitude qu’en 
général il affi  chait face à la culture italienne, il faut situer les éléments qui 
organisent sa poésie et procéder à une analyse de ceux-ci pour tenter de 
saisir par quelle démarche et de quelle manière Pavese a opposé sa résis-
tance au mouvement hermétiste et globalement aux pratiques culturelles 
dominantes de son époque. À titre d’aperçu on pourrait, à l’aide de quel-
ques extraits, sans pour autant entrer dans des explications trop poussées, 
confronter un texte de « type hermétiste » avec un texte tiré de Travailler 
fatigue, pour en dégager les diff érences et surtout, comme on le verra plus 
loin, les éléments au travers desquels Pavese a construit son opposition aux 
formes et à l’imaginaire hermétiste :
Anche questa notte passerà
Questa solitudine in giro
Titubante ombra dei fi li tranviari
sull’umido asfalto 
Guardo le teste dei brumisti
nel mezzo sonno
tentennare 
Pour Pavese ce type de texte est « abstrait ». La connotation d’« abstrac-
tion » ou d’« abstrait » est une connotation technique qu’il utilise souvent 
 . C. Pavese, Lavorare stanca, p. . Trad. : « abstraction introspective habituelle s’exprimant dans un lan-
gage allusif, parce que trop livresque, qui se qualifi e trop gratuitement d’essentiel ». (Travailler fatigue, p. .)
 . G. Ungaretti, Vita d’un uomo, Tutte le poesie, Milan, Mondadori, , p. . Trad. : « Cette nuit elle aussi 
passera/ Cette solitude tout autour/ ombre titubante des fi ls de tramways/ sur l’asphalte humide/ Je regarde 
les têtes des cochers/ qui dans le demi-sommeil/ vacillent » (G. Ungaretti, Vie d’un homme. Poésies -, 
traduit par J. Chuzevile, Paris, Minuit-Gallimard, , p. ).
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pour indiquer l’opposition avec ce qui, selon lui, dans le domaine poé-
tique, désigne des formes « objectives » de poésie, c’est-à-dire des formes 
qui ont comme caractéristique essentielle celle de s’appuyer sur des 
structures « visibles » dans leur construction. L’aspect concret d’un texte 
« objectif  » résulte, selon Pavese, de sa capacité à raconter « lo sviluppo 
di casi  », des faits, contrairement à la poésie hermétiste qui utilise des 
formes elliptiques et des liens analogiques purs (comme le précise dans les 
années  Giuseppe Ungaretti), qui impliquent la contraction du vers 
libre et l’élimination de toute forme narrative et discursive possible. La 
poésie hermétiste, du moins dans sa première période, renonce à l’emploi 
de liens logiques et syntaxiques ; elle privilégie la subjectivité, l’inconscient 
du sujet, sa réalité intérieure, marqués par l’expérience du rêve, de la souf-
france, etc. Le travail de Pavese se situe à l’opposé de celui qu’a emprunté 
la poésie italienne des années  et  ; une des priorités de celui-ci a 
été de construire sa poésie à partir de structures « objectives », c’est-à-dire, 
d’en organiser les textes autour du récit (ou plus exactement, comme on 
le verra plus loin, de descriptions). Sa poésie, depuis le début, est marquée 
par la volonté de vouloir « accéder », comme il le dit dans Il mestiere di 
poeta, à « un’espressione essenziale di fatti essenziali  », ce qui en d’autres 
termes veut dire à une forme d’expression qui prend en compte le fait que 
la condition « di ogni slancio di poesia, comunque alto, è sempre un attento 
riferimento alle esigenze etiche, e naturalmente pratiche, dell’ambiente che 
si vive  ». Une poésie construite « objectivement » (le mot « objectif » est 
souvent opposé par Pavese à celui d’« abstrait », d’« arbitraire ») est avant 
tout pour Pavese un texte dans lequel « on raconte » :
[…] (ecco il premio con cui avevo insistito sull’oggettività del racconto) non la inten-
devo piú (l’immagine) retoricamente come traslato, come decorazione più o meno arbi-
traria sovrapposta all’oggettività narrativa .
 . C. Pavese, Lavorare stanca, op. cit., p. . Trad., Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, 
p. . 
 . Ibid., p. . Trad. : « […] le vrai déroulement de faits […] » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle 
aura tes yeux, p. ). 
 . Ibid., p. . Trad. : « une expression essentielle de faits essentiels » (Travailler fatigue ; La mort viendra et 
elle aura tes yeux, p. ). 
 . Ibid., p. . Trad. : « […] que la condition de tout élan poétique, à quelque hauteur qu’il atteigne, est 
toujours de se référer attentivement aux exigences étiques, et naturellement également pratiques, du milieu où 
l’on vit ». (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. ). 
 . Ibid., p. . Trad. : « […] (voici le prix de l’obstination avec laquelle j’avais insisté sur l’objectivité du 
récit), je ne l’entendais plus rhétoriquement comme une métaphore, come une décoration plus ou moins arbi-
traire se superposant à l’objectivité narrative » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. ). 
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Les poésies de Pavese sont donc des textes qui présentent, au sens diégé-
tique, un début et une fi n ; début et fi n d’une action, accomplie par un sujet 
(ermite, ivrogne, etc.), qui se déroule dans un cadre spatial bien défi ni. Les 
histoires qu’il raconte dans ces poésies ont toujours un fond concret : col-
line, campagne, ville du Piémont. La structure de cette poésie, que Pavese 
appellera poésie-récit, est donc selon celui-ci « objective ». Objectiver une 
action pour Pavese veut dire rendre cette action tangible, dans sa conti-
nuité et visible dans son déroulement, par la narration. Par conséquent 
les textes de Lavorare stanca se révèlent être de courtes histoires dont le 
déroulement consiste en un parcours encadré et contrôlé (celui d’une 
fi gure traversant un lieu et son action sur ce lieu) rendu « identifi able » par 
le contexte (topographique, urbain, etc.) dans lequel « l’action » des per-
sonnages se vérifi e. Ce parcours, qui peut se dérouler sur le sentier d’une 
colline ou à travers les rues d’une ville, est un parcours où lieux et mémoire 
se nouent. La représentation des diff érents lieux (les coteaux des Langhe , 
Turin, etc.) que l’on retrouve dans les poésies de Pavese résulte d’une suite 
de descriptions qui, dans leur défi lement, marquent les étapes de l’itiné-
raire, accompli par des fi gures généralement solitaires, dans lequel les lieux 
sont reconstitués et tracés à partir d’éléments qui renvoient au « souvenir », 
à la « mémoire » de celui qui les parcourt. Dans les descriptions de ces lieux 
il y a quelque chose que les fi gures qui les traversent « savent déjà d’eux ». 
Ce qui lie personnages et lieux, dans beaucoup de poésies de Pavese, est 
donc la continuité, entre présent et passé, de la mémoire dont les lieux 
témoignent et racontent par leur topographie. Une topographie qui main-
tient la mémoire et où les gens qui y vivent et travaillent, encore au temps 
de Pavese, apprennent leur métier, comme le dit Pierre Bergounioux, 
« comme dans les sociétés sans écriture ou comme sous les corporations, 
en observant le maître  ». C’est la familiarité, l’héritage qui est gravé dans 
les Langhe, par le monde paysan – les vignes des coteaux de Langhe, leur 
impact sur le paysage, le profi l qu’ils y impriment – comme une trace à 
suivre laissée par les hommes et leurs activités, dans leurs passages et la 
durée de leurs métiers, à la vue de tous – comme par une lente stratigra-
phie dont on peut en lire les couches –, qui permet aux personnages de 
Pavese (issus eux aussi de la tradition et du monde paysan de Langhe) de 
reconnaître les lieux et de les comprendre. C’est cette familiarité qui, dans 
sa poésie, fait l’acte de connaissance. Dans un passage de son journal, 
Pavese insiste sur l’importance du fait que parler d’un lieu implique une 
 . Région vallonnée du Piémont, au sud-est de Turin, comprenant le village de Santo Stefano Belbo. 
 . P. Bergounioux, Les Forges de Syam, Lonrai, Verdier, , p. .
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justifi cation « physique », une présence matérielle prolongée presque « bio-
logique » des rapports entretenus avec celui-ci. Il dit :
Perché non posso trattare io delle rocce rosse lunari? Ma perché non rifl ettono nulla di 
mio, tranne uno scarno turbamento paesistico, quale non dovrebbe mai giustifi care una 
poesia. Se queste rocce fossero in Piemonte saprei bene però come assorbirle in un’imma-
gine e dar loro un signifi cato. Che viene a dire come il primo fondamento della poesia 
sia l’oscura coscienza del valore dei rapporti, quelli biologici magari, che già vivono una 
larvale vita d’immagini nella coscienza prepoetica .
La valeur de ces rapports s’exprime dans les textes de Lavorare stanca sou-
vent par la structure spatiale dans laquelle ils sont installés. Dans ces textes, 
c’est le cheminement au travers des lieux qui construit la poésie, mais 
pendant le déroulement de celui-ci il n’y a pas de moments d’extase ou de 
stupéfaction. Pavese considérait que l’on peut concevoir « l’étonnement », 
en poésie, seulement en tant qu’expression de réduction de l’arbitraire, de 
« découverte » qui désigne la mise en lumière d’une nouvelle réalité justifi ée 
par des rapports de valeurs et de sens (on s’est déjà arrêté sur l’argument et 
sur la défi nition pavésienne de découverte). Il disait à ce propos :
Ogni poeta s’è angosciato e ha goduto. L’ammirazione per un gran passo di poesia non 
va mai alla sua stupefacente abilità, ma alla novità della scoperta che contiene. Anche 
se proviamo un palpito di gioia a trovare un aggettivo accoppiato con riuscita a un 
sostantivo, che mai si videro insieme, non è stupore all’eleganza della cosa, alla pron-
tezza dell’ingegno, all’abilità tecnica del poeta che ci tocca, ma meraviglia alla nuova 
realtà portata in luce .
Pavese utilise dans ses textes la technique de la poesia-racconto que l’on 
retrouve dans les poésies de Lavorare stanca. L’aboutissement de ce pro-
cédé est identifi é par Pavese avec la structure de la poésie des Mari del 
Sud, dont il disait : « Dal giorno dei Mari del Sud, in cui per la prima volta 
espressi me stesso in forma recisa e assoluta, comiciai a costruire una persona 
spirituale che non potrò mai piú scientemente sostituire, pena la negazione 
 . C. Pavese, Il mestiere di vivere, op. cit, p. . Trad. : « Pourquoi est-ce que moi, je ne puis pas parler des 
rouges rochers lunaires ? Mais parce qu’ils ne refl ètent rien qui soit mien, en dehors d’un trouble régionalisme 
sans chair, lequel ne devrait jamais justifi er un poème. Si ces rochers étaient en Piémont, je saurais bien les 
absorber en une image et leur donner une signifi cation. C’est qui revient à dire que le premier fondement de la 
poésie, c’est l’obscure conscience de la valeur des rapports, au besoin même des rapports biologiques, qui vivent 
déjà une vie larvaire d’images dans la conscience pré-poétique. » (Le métier de vivre, p. .)
 . Ibid., p. . Trad. : « Tous les poètes se sont tourmentés, se sont étonnés et ont connu la joie. L’admiration 
pour un grand passage en poésie ne va jamais à sa stupéfi ante habilité mais à la nouveauté de la découverte qu’il 
contient. Même quand nous éprouvons une palpitation de joie à trouver un adjectif accouplé avec succès à un 
substantif, un adjectif et un substantif jamais encore vus ensemble, ce qui nous émeut, ce n’est pas de la surprise 
devant l’élégance de la chose, mais l’étonnement devant cette réalité nouvelle mise en lumière. » (Le métier de 
vivre, p. .)
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sua e la messa in questione di ogni mio futuro ipotetico slancio . » Pavese 
considérait que son œuvre véritable commençait à partir de cette poésie 
qu’il place au tout début de Lavorare stanca. L’image centrale de I Mari del 
Sud est celle de deux fi gures – le narrateur et son cousin – qui gravissent 
le fl anc d’une colline :
Camminiamo una sera sul fi anco di un colle,
[…]
Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
se salivo con lui
[…]
E cammina per l’erta
con lo sguardo raccolto […] 
Le sens de la narration correspond à celui de la marche de deux person-
nages qui, du bas de la colline, montent vers le haut :
Stasera mio cugino ha parlato. Mi ha chiesto
se salivo con lui
[…]
Camminiamo da piú di mezz’ora. La vetta è vicina […] 
La relation bas-haut est le premier rapport que Pavese installe dans son 
récit. Cette marche mène jusqu’au sommet (le haut) de la colline :
Camminiamo una sera sul fi anco di un colle,
[…]
Mio cugino ha parlato stasera. Mi ha chiesto
se salivo con lui: dalla vetta si scorge
nelle notti serene il rifl esso del faro
lontano, di Torino
[…]
Camminiamo da piú di mezz’ora. La vetta è vicina […] 
 . Ibid. Trad. : « Depuis le jour des Mers du Sud, où, pour la première fois, je me suis exprimé sous une 
forme précise et absolue, j’ai commencé de construire une personne spirituelle que, sous peine de la nier et de 
mettre en question tous mes futurs et hypothétiques élans, je ne pourrai plus jamais sciemment remplacer » 
(Le métier de vivre, p. ). 
 . C. Pavese, Poesie edite e inedite, p. . Trad. : « Un soir nous marchons le long d’une colline,/ […] Ce 
soir mon cousin a parlé. Il m’a demandé/ de monter avec lui/ […] et il gravit la côte/ avec ce regard recueilli » 
(Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. ). 
 . Ibid., p. -. Trad. : « Ce soir mon cousin a parlé. Il m’a demandé/ de monter avec lui […] Nous mar-
chons depuis bientôt une heure. Le sommet/ est tout près ; […] » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle 
aura tes yeux, p. -).
 . Ibid., p. -. Trad. : « Un soir nous marchons le long d’une colline […] Ce soir mon cousin a parlé. Il 
m’a demandé/ de monter avec lui : du sommet on distingue,/ au loin, quand la nuit est sereine, le refl et/ du 
phare de Turin […] Nous marchons depuis bientôt une heure. Le sommet/ est tout près ; […] » (Travailler 
fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. -).
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Le parcours de la marche est créé par des séquences de rapports que le 
cousin du narrateur et le narrateur expriment par leur progression vers le 
sommet de la colline. Ces rapports n’ont d’autre fonction que de former un 
bloc, un volume d’identifi cation, de mémoire, de construire et d’enraciner 
des symboles au moyen de deux sortes de mouvements (ou techniques) qui 
s’alternent : le rapprochement – la proximité de la colline et l’approche de 
son sommet – et l’éloignement de la colline. L’identifi cation de la colline 
comme enracinement se fait par le rapport intérieur (tout ce qui est colline 
dans l’immédiateté de la colline, donc à l’intérieur de celle-ci) / extérieur 
(tout ce qui n’est pas colline, donc enracinement, et qui par conséquent se 
situe en dehors de celle-ci), ce qui est une façon de reconnaitre, d’enraciner, 
par exclusion, ce qui dure, donc ce qui est symbole, c’est-à-dire le silence de 
la colline, les Langhe et le dialecte. Voici ce qu’on lit dans le poème I mari 
del Sud à propos du silence de la colline :
Camminiamo una sera sul fi anco di un colle,
in silenzio 
[…]
Tacere è la nostra virtú.
Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
– Un grand’uomo tra idioti o un povero folle –
per insegnare ai suoi tanto silenzio.
[…] 
E cammina per l’erta
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
usare ai contadini un poco stanchi .
des Langhe :
[…] 
« Tu che abiti a Torino… »
mi ha detto « …ma hai ragione. La vita va vissuta
lontano dal paese: si profi tta e si gode
e poi, quando si torna, come me a quarant’anni,
si trova tutto nuovo. Le Langhe non si perdono ».
[…] 
Mio cugino è tornato 
[…]
Spiegò poi a me,
Quando fallí il disegno, che il suo piano
era stato di togliere tutte le bestie alla valle
 . Ibid., p. . Trad. : « Un soir nous marchons le long d’une colline,/ En silence […] le silence c’est là notre 
force./ Un de nos ancêtres a dû être bien seul – un grand homme entouré d’imbéciles ou un malheureux fou –/ 
pour enseigner aux siens un silence si grand. […] Et il gravit la côte/ avec ce regard recueilli qu’enfant j’ai souvent 
vu/ dans les yeux des paysans un peu las. » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. -). 
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e obbligare la gente a comprargli i motori.
« Ma la bestia » diceva « piú grossa di tutte,
Sono stato io a pensarlo. Dovevo sapere
Che qui buoi e persone son tutta una razza » .
et enfi n du dialecte :
[…] 
Tutto questo mi ha detto e non parla italiano,
ma adopera lento il dialetto, che, come le pietre
di questo colle, è scabro tanto
che vent’anni di idiomi e di oceani diversi
non gliel’hanno scalfi to .
Ainsi, dans ce rapport rapprochement-éloignement (rapprochement vers 
le haut du coteau, du narrateur et de son cousin, éloignement de la colline 
du narrateur et de son cousin vers la ville, Turin, et le Pacifi que, l’Aus-
tralie), la reconnaissance, donc l’identifi cation, se fait à l’intérieur du lieu, 
des lieux, et par rapport à l’extérieur. Le dialecte et le silence appartiennent 
aux ancêtres, à l’héritage qu’ils ont laissé, à leur métier et à leur regard, qui, 
comme les pierres, comme ce visage recueilli du cousin, dans lequel le 
narrateur reconnaît celui « las des paysans », s’est fait au contact et sur « les 
lieux » de la colline. Le silence, l’héritage, le dialecte appartiennent à la 
colline, se trouvent à l’intérieur de la colline. Le dehors construit aussi le 
bloc, l’espace extérieur (la non-colline) depuis lequel le cousin du narra-
teur et le narrateur reviennent aux Langhe :
[…] 
Vent’anni è stato in giro per il mondo.
Se n’andò ch’io ero ancora un bambino portato da donne,
e lo dissero morto. Sentii poi parlarne
da donne, come in favola, talvolta;
ma gli uomini, piú gravi, lo scordarono.
Un inverno a mio padre già morto arrivò un cartoncino
con un gran francobollo verdastro di navi in un porto
e auguri di buona vendemmia. Fu un grande stupore,
ma il bambino cresciuto spiegò avidamente
 . Ibid., p. -. Trad. : « Toi qui habites à Turin … »/ m’a-t-il dit, « tu a raison. Il faut vivre sa vie/ loin de 
chez soi : profi ter, jouir de tout/ et puis, quand on revient comme moi à quarante ans,/ plus rien n’est pareil. 
On n’oublie pas les Langhe »./ […] Mon cousin est rentré […]/ Plus tard il m’expliqua,/ quand son plan 
échoua, qu’il avait projeté/ de faire disparaître toutes les bêtes de la vallée,/ et d’obliger les gens à lui acheter des 
moteurs./ « Mais la plus grosse bête, disait-il, c’était moi,/ qui ai eu cette idée. J’aurais dû m’en douter/ qu’ici 
gens et bœufs sont une même race » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. -).
 . Ibid., p. . Trad. : « Il m’a dit tout cela et il ne sait pas l’italien,/ mais il parle lentement le dialecte qui, 
comme les pierres/ de cette colline, est tellement rugueux/ que vingt ans de langages et d’océans divers/ ne l’ont 
pas entamé » (Travailler fatigue ; La mort viendra et elle aura tes yeux, p. -).
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che il biglietto veniva da un’isola detta Tasmania
circondata da un mare più azzurro, feroce di squali,
nel Pacifi co, a sud dell’Australia. E aggiunse che certo
il cugino pescava le perle. E staccò il francobollo.
Tutti diedero un loro parere, ma tutti conclusero
che, se non era morto, morirebbe.
Poi scordarono tutti e passò molto tempo.
[…] 
La città mi ha insegnato infi nite paure:
una folla, una strada mi han fatto tremare,
un pensiero talvolta, spiato su un viso.
Sento ancora negli occhi la luce beff ardadei 
lampioni a migliaia sul gran scalpiccío.
Mio cugino è tornato, fi nita la guerra,
gigantesco, tra pochi .
La colline est l’espace et le lieu du retour (vers le Langhe) construit à tra-
vers tout ce qui n’est pas colline : la ville, les lumières, les automobiles, le 
Pacifi que, l’Australie. Cet espace est construit au moyen d’un détour qui 
des Langhe reconduit le cousin du narrateur et le narrateur aux Langhe, la 
région de l’identifi cation, là où tout se concentre, où le silence, les gens 
et le dialecte sont des signes qui durent, toujours les mêmes. Dans ce 
rapport d’espaces, intérieur-extérieur n’ont de sens que l’un par rapport à 
l’autre, chacune des deux parties dépend de l’autre. Le récit, loin de suivre 
les événements dans leur chronologie, se construit, au moyen de descrip-
tions, par une structure spatiale à travers laquelle se trace le chemin de la 
reconnaissance à l’intérieur des lieux de cette structure et à l’intérieur de 
ceux qui la parcourent. La marche indique, par les adjectifs et les adverbes 
qui marquent le gravissement de deux personnages (calme, taciturne, 
seul, lentement, recueilli), le trajet que le narrateur et son cousin doivent 
suivre :
Camminiamo una sera sul fi anco di un colle,
in silenzio. Nell’ombra del tardo crepuscolo
 . Ibid., p. -. Trad. : « […] Pendant vingt ans il s’est baladé par le monde./ Il partit quand j’étais un 
enfant que les femmes portaient/ et ont dit qu’il était mort. Puis j’entendis parfois/ les femmes en parler sur un 
ton de légende ;/ Mais les hommes, plus graves, l’oublièrent./ Un hiver, pour mon père déjà mort arriva une 
carte/ nous souhaitant une bonne vendange, avec un grand timbre verdâtre/ qui montrait de bateaux dans un 
port. La surprise fut grande/ mais l’enfant qui avait grandi expliqua avidement/ que le mot provenait d’une île 
appelée Tasmanie/ qu’entoure une mer plus bleue, aux féroces requins,/ dans le Pacifi que, au sud de l’Australie. 
Il ajouta que le cousin/ pêchait certainement des perles. Puis il ôta le timbre./ Tous donnèrent leur avis, mais 
tous, ils conclurent/ que s’il n’était pas mort, il mourrait./ Puis tous ils oublièrent et bien du temps passa./ […] 
La ville m’a appris des terreurs infi nies :/ une foule, une rue, m’ont donné le frisson,/ parfois une pensée, épiée sur 
un visage./ J’ai encore dans les yeux la lumière railleuse/ des milliers de réverbères sur la cohue des pas./ Mon 
cousin est rentré, gigantesque, à la fi n de la guerre,/ un de rares survivants » (Travailler fatigue ; La mort viendra 
et elle aura tes yeux, p. -). Nous soulignons. 
E,        C P
R

mio cugino è un gigante vestito di bianco,
che si muove pacato, abbronzato nel volto,
taciturno. Tacere è la nostra virtú.
Qualche nostro antenato dev’essere stato ben solo
– un grand’uomo tra idioti o un povero folle –
per insegnare ai suoi tanto silenzio.
[…]
E cammina per l’erta
con lo sguardo raccolto che ho visto, bambino,
usare ai contadini un poco stanchi .
Cette marche vers le sommet sert à activer la série de rapports qui lient la 
fi gure du narrateur et de son cousin à la colline, lieu d’un fait essentiel, où 
leurs sens ont reçu leur identité pour la première et dernière fois. Dans cet 
espace, comme l’explique Gérard Genette citant Vladimir Jankélévitch, ce 
qui arrive « pour la première fois, dans la mesure même où l’on éprouve 
intensément sa valeur inaugurale, est en même temps toujours (déjà) une 
dernière fois, ne serait-ce que parce qu’elle est à jamais la dernière à avoir 
été la première, et qu’après elle, inévitablement commence le règne de la 
répétition  », de la reconnaissance. Cet espace du retour, dans lequel le 
narrateur et son cousin reviennent, tient ensemble – par une forme de 
repérage que les deux personnages accomplissent dans leur marche vers 
le sommet (leur rapport aux « choses » de la colline) –, les signes qui d’un 
côté identifi ent « ce qu’est pour eux la colline » et de l’autre défi nissent 
l’étendue de « la reconnaissance », de « l’appartenance » du narrateur et de 
son cousin à celle-ci. La poesia-racconto de Lavorare stanca est la réitéra-
tion de ce schéma dont la relation entre personnages et lieux est centrale. 
L’action du récit des poésies de Pavese résulte de la série de rapports que 
ses personnages entretiennent avec ce qui est décrit. Ces rapports font 
partie intégrante de la narration (dans les poésies de Pavese, il est diffi  cile 
de dissocier le déroulement de l’action de la description), ils constituent le 
récit autour duquel Pavese organise les textes de Lavorare stanca.
 . Ibid., p. . Trad. : « Un soir nous marchons le long d’une colline,/ En silence. Dans l’ombre du crépuscule 
qui s’achève,/ Mon cousin est un géant habillé tout de blanc,/ Qui marche d’un pas calme, le visage bronzé,/ 
Taciturne. Le silence/ c’est là notre force./ Un de nos ancêtres a du être bien seul/ – un grand homme entouré 
d’imbéciles/ ou malheureux fou –/ pour enseigner aux siens un silence si grand./ […] Et il gravit la côte/ avec 
ce regard recueilli qu’enfant j’ai souvent vu/ dans les yeux des paysans un peu las. » (Travailler fatigue ; La mort 
viendra et elle aura tes yeux, p. -.) Nous soulignons. 
 . G. Genette, Figures III, Paris, coll. « Poétique », Seuil, , p. . 
